Rindu untuk Ayah

Seharusnya hari ini (2 Juli 2015) jadi hari yang awesome. Karena ada bukber bareng blogger-blogger Samarinda. Seharusnya sih happy-happy karena ketemu banyak temen baru termasuk ketemu Agung si dede emesh. Tiba-tiba hape getar dan ada telepon masuk dari Mamak.

“Jangan lupa ke tempat acil Yana, tanyain dimana alamatnya Bapakmu?”
“Iya, nanti habis bukber kesana.”
“Ya udah. Selamat berbuka ya.”
“Mama juga.” Hape mati~

Mungkin ada yang nanya-nanya kenapa, tapi mungkin ada beberapa yang paham maksudnya apa. Mungkin bisa dibaca dulu alinea awal postingan yang ini.

Jadi hari sebelumnya keluarga yang di Makassar nelpon dan minta dicarikan nomer handphonenya Bapak. Jadi terutuslah gue untuk mencari tahu. Macam detektif lah, hehe.

Singkat cerita udah sampe di tempatnya acil Yana, kebetulan si acil lagi bikin kue. Jadinya gue dapet kebagian kuenya dan dibikinkan es buah, huehehe *fokus!

Nah, setelah ngobrol-ngobrol cancik, akhirnya diantarlah gue ke rumah Bapak. Ngelewatin perumahan yang kumuh, terbuat dari kayu semua, jalanannya aja dari kayu semua karena deket dengan sungai.

Perasaan nggak karuan, deg-degan. Udah lama banget ngga ketemu Bapak, ada mungkin satu tahun lebih. Karena tahun lalu, puasa cuman berempat sama Mamak dan dua adek.

Begitu sampai di rumah kayu warna oren, ada dua ibu-ibu lagi kerja ngupasin bawang, karena memang pemukiman disitu deket dengan pasar, makanya beberapa ibu bekerja sebagai pengupas bawang walau udah malem.

“Cari siapa kau? Raja?”
“Iya, ini anaknya ini,” kata acil Yana
“Oh, istri yang keberapa?”

Gue cuman ketawa. Si ibu yang lagi megang pisau tadi nyuruh gue langsung ketuk pintu. Gue ketuk pelan, sambil ngucapin salam dan manggil “Pak,” tanpa gue sadari suara gue bergetar. Ada rindu mendalam yang tergambar dari suara itu.

Gue ketuk lagi pelan. Tak ada jawaban. Si ibu yang lebih muda dari ibu yang megang pisau nyuruh gue ngetuk lebih keras. Dan ngga lama, muncul sesosok pria tua yang matanya begitu teduh.

Mukanya kaget ngeliat kemunculan gue. Yang keluar dari mulut gue adalah alasan kenapa gue nyari beliau. Panjang lebar dan bermaksud minta nomer yang bisa dihubungi, Bapak ternyata ngga punya hape. Dia minta nomer tante yang di Makassar dimana tante adalah kakak Bapak.

Gue ngga punya nomernya karena tante nelpon lewat hape Mamak. Gue nyoba nelpon Mamak tapi pulsa gue habis -_- duh, udah mellow gini suasananya malah ngga ada pulsa -______-

Gue alasan kalau Mamak ngga bisa dihubungin *plak!* akhirnya gue tanya “Apa kabar Pak?”, Bapak tatapannya kosong. “Ya gini-gini aja.”

Pengen banget meluk, nyium pipinya tapi gatau kenapa badan gue ngga bisa gerak. Gue sayang, sayang banget sama Bapak. Sangat! Bapak selalu berpikir kalau Mamak berusaha ngejauhin gue dan adek-adek dengan Bapak. Padahal ngga.

Ada mantan istri, mantan suami, tapi ngga ada mantan Bapak dan mantan Anak :’) gue selalu yakin kalo Bapak masih sayang sama gue dan adek-adek. Gue masih yakin itu. Sangat!

Walaupun nyatanya Bapak ngga pernah berusaha cari tahu kabar kami, walau nyatanya Bapak ngga pernah lagi ngebiayain kebutuhan gue dan adek-adek. Walau nyatanya Bapak nggak pernah negur waktu gue papasan sama dia. Gue yakin dia masih sayang banget sama gue dan adek-adek.

Hati gue makin sakit ketika gue nawarin nomor hape gue tapi Bapak nolak. Bahkan dia ngga mau sekadar ngehubungi gue untuk nanya kabar sekolahnya Nuning atau perkembangannya Sherly udah sejauh mana.

Tapi di balik itu semua gue yakin kalo beliau masih sayang sama anak-anaknya, sama tiga anak gadisnya yang udah makin dewasa. Masih sayang sama anak pertamanya yang pernah pulang jam dua malem tapi ngga dimarahin dan justru ditanya udah makan apa belum.

Masih sayang sama anak keduanya yang keras kepalanya minta ampun tapi selalu diturutin apa maunya. Masih sayang sama anak bungsunya yang tukang kepo dan sabar jawabin pertanyaannya. Gue yakin banget!

Karena biar bagaimanapun, ngga ada mantan bapak, ngga ada mantan anak. He is still my best father ever. Gue pengin ketika ada laki-laki yang meminang gue, dia yang bakal ngasih izin dan ngasih nasehat panjang lebar ke calon suami gue kelak.

Gue pengin dia yang paling ikhlas ngeliat anak pertamanya bakal mulai hidup baru. Entah kapan. Tapi yang jelas, gue sayang banget. Cuman doa yang bisa meluk Bapak dari jauh. Cuman doa yang bisa ngebuat gue seenggaknya ngerasa dekat walau terbatas perjumpaan.

Love you dad.